Валя была на три года меня старше. Я учился в школе, а она уже работала бухгалтером в совхозе.
Ее мать частенько забегала к моей посплетничать.
Иногда они обсуждали и Валю.
— Сохнет она по нему, а он, лешак, только погубит девку зазря, вздыхала ее мать.
Она имела в виду Семена, гармониста и первого парня на деревне.
Он был женат. Я знал, что они с Валей тайком встречаются.
Однажды сам выследил в сарае.
Картинка, какую я увидел, навсегда осталась в моей памяти.
И шепот: «Ой, как хорошо, еще, миленький!»
С тех пор я только и думал о Вале.
Представлял себя на месте Семена и ненавидел его.
Мечтал, чтобы он уехал, попал под трактор, утонул. Я окончил школу, пошел работать в совхоз.
Сделал предложение Валюше.
Накануне свадьбы жестоко подрался с двоюродным братом, когда он напился и грязно пошутил:
— Скажи ей, чтоб подмылась после Семена…
Мне казалось, я сделаю все, чтобы Валя забыла своего Семена.
В лепешку разобьюсь…
Наверное, Валя была мне верной женой. Но никогда я от нее не слышал жарких слов,
которые она тогда шептала Семену.
Потом случилось то, чего я так желал в юности: Семен умер. Парились в бане
с шурином и оба угорели. Валя на похороны не пошла.
Только молчала весь день.
Как будто после смерти Семена наша семейная жизнь потеряла для нее всякий смысл.
Теперь-то я понимаю, что всю жизнь она доказывала Семену: ей со мной лучше.